invitados

El viernes tiene un secreto, por Regina Mitre

Sí. Yo me robé el viernes y los policías no sabrían ni por dónde buscar si es que se dan cuenta. Me robé el quinto día de la semana: día de Venus según mi tía la bruja.

Lo vi ahí tan puesto y distraído que decidí esconderlo. Lo tomé. No me presumo un ladronzuelo, lo hice por una buena causa: mi madre. He escuchado como los señores y las señoras odian los lunes, desde el domingo están quejándose. Mis tías por ejemplo se empastillan, hasta parece un ballet: Toma sincronizada de pastillas para sobrevivir al domingo por la noche.

Yo también odiaba los lunes cuando iba al instituto porque los dedos de todos los niños me atravesaban y todos sus zapatos me pasaban por encima. De ley era encontrar en alguna libreta mía intervenida esta frase: tu mamá es una puta. Y entonces mis apuntes eran algo así como: La Marsellesa es el himno de Francia-tu mamá es una puta.  Pregunté qué es ser puta a mis tías y me lavaron la boca con champú. Mi madre entre semana usaba gafas tipo Clark Kent y los viernes en la noche vestía de superestrella del cine de oro, nunca volvía hasta el día siguiente.

Una mañana desperté con una certeza: más que los lunes yo odiaba los viernes. Fue un sábado. Mi madre llegó en la mañana del sábado como todos los sábados: llorando. Lloraba y hacía sopa de cebolla, lloraba y regaba las plantas con su llanto. Entonces pensé: se acabó, viernes, no vas a hacer a mi madre sufrir más. Y lo cacé, lo cacé, tomé una bolsa, una cuerda y en su distracción: Voilá! Adiós, viernes. Adiós, mamá triste.

Secretaria es quien guarda los secretos de su jefe. Una secretaria de medio tiempo en un consultorio de dentista gana una miseria. Empecé a estudiar leyes pero valió más mi título de mecanógrafa para poder partirme en dos: secretaria y madre el resto del día. Cada vez que mi jefe quiere hacerme una limpieza bucal con su lengua, yo guardo el secreto. Una mujer es capaz de inventarse superpoderes: romperse toda y volverse a pegar cada semana con tal de que su hijo, ya saben, sea lo que quiera ser.  Los viernes en la noche trabajaba de camaleón, recibía a los huéspedes en el restaurante de carnes y despertaba con quien le apostara más a mi filete mignon. El último viernes nadie me miró, todos los buitres volaron sobre la muchacha carne fresca. ¡Bistec duro, hueso roído! me gritaba el espejo. Me despidieron y fui a cantar para limpiarme el cochambre con aguardiente. Lo mío es la secrecía aunque a veces destile verdad por los poros. Mi hijo es un sabueso de buen olfato. Mi hijo juega a vengador. Y yo no sé qué día es hoy, ya nunca sé.

*

GRACIAS POR TU AYUDA: Queridos lectores, ojalá puedan aportar 3 dólares para seguir publicando este contenido gratuito y constante. Den clic aquí para su aportación: https://www.patreon.com/almadelia?fan_landing=true

¿Te gustó el artículo?

Alma Delia sostiene este portal de forma independiente, ayúdala a conservar el espacio mediante nuestro sistema de patrocinios (patreon). Haz clic aquí para ver cómo funciona. ¡Muchas gracias!

Alma Delia Murillo

Es escritora, autora de los libros Cuentos de maldad (y uno que otro maldito) y El niño que fuimos bajo el sello de Alfaguara; Las noches habitadas (Editorial Planeta) y Damas de caza (Plaza y Valdés). Colabora en El Reforma, The Washington Post, El Malpensante, Confabulario de El Universal, Revista GQ y otros medios. Desarrolla guiones para cine y teleseries. Autora de las audioseries y podcasts en Amazon Audible: Diario la libro, Ciudad de abajo, Conversaciones, El amor es un bono navideño.

One Comment

  1. Addy Palomino

    No conozco a Regina Mitre, pero Wow, que buen cuento!

Responder a Addy Palomino Cancel

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

*