Alma Delia Murillo

¿Esto también es amor? Se pregunta ella cuando se descubre mortalmente aburrida de las frases simples que su marido, intentando ser amoroso, le dice como si repitiera la receta para preparar una simple sopa. Ese «Te quiero, nena» o «Buenas noches, cariño» dignos del más anodino memorándum administrativo le saben […]

Todos los días cruzo la calle Vito Alessio Robles para ir a correr a los Viveros de Coyoacán, todos los días, con mayores o menores ímpetus, veo a alguna persona desbaratándose contra el parquímetro que me queda de camino. Los hay que le susurran, le hablan, le pegan, lo acarician […]

Jugaba con mis sobrinos en el bosque, cinco y ocho años. De pronto el mayor encontró una rama más o menos gruesa y curva en el piso, de inmediato la configuró como arma; “te voy a pistolar”, me dijo. Me hizo gracia que convirtiera el sustantivo en verbo y también […]

Tenía el metabolismo fiero y la visión inflamada de veinteañera cuando sufrí mi primera ruptura amorosa. Sentía que me faltaba el aire, que me había quedado sin hambre y hasta sin sed. Dejé de comer, simplemente no podía. Entonces el desamor era un cocodrilo frío e inmóvil que se alojaba […]

Escuchar esos pasos y correr, saber que la bestia olfatea, que no corres por heroísmo, sino por supervivencia. Tenía once años mi madre cuando corrió para que un tío suyo no la violara, corrió y se subió a un árbol, pasó ahí toda la noche apenas vestida, pescó una neumonía […]

La voracidad y descontrol de quienes ejercemos el castigo desde la corte digital no es menor a la de quien comete un desliz que consideramos incorrecto o violento. Dice la filósofa María Zambrano que, a menudo, la esperanza agoniza en una sociedad porque la esperanza no siempre sabe lo que […]

Gente bonita, bien nacidos ciudadanos: hemos llegado a un punto crítico. Escandaloso. Siempre hemos sabido que para ser actriz premiada en-el-extranjero es necesario ser rubia y de rasgos caucásicos, digamos. Ojos redondos, boca de cereza y «narizfinita», la narizfinita es fundamental. Fundamental, por el amor de Dios. Para ser trabajador […]

Si paso demasiado tiempo en la playa siento que me escupe, me irrita, me abruma, me espesa la sangre. La montaña se ve muy lejana. Y no seré yo quien la persiga, para ser héroe me falta el acento y para ser heroína me sobran las dudas, las inseguridades. Mi […]

Tú no lo sabías pero tu cuerpo no era tuyo. Tu rostro de niña tampoco. Tú no lo sabías, pero esa sonrisa única y esas cejas portentosas iban a desaparecer porque eras la infantil promesa de una belleza salvaje. Madonna cantaba Like a Virgen y había que parecerse a ella, […]

Aquí estoy otra vez, hundiendo los meñiques en mi Remington de 1940, tecleo contra ella, con el corazón en la punta de los dedos, sistólica, diastólica, silábica y herética. Ese ritmo, el que resulta de presionar esas teclas redondas en este animal precioso que no necesita cables de corriente, ni […]