Alma Delia Murillo

Pienso en estas dos palabras: amor y libertad. Y de inmediato me hago consciente de los vergonzantes manoseos, ninguneos y vejaciones que les hemos hecho. No sé si haya vocablos más sobados que estos en el idioma español, de manera que aunque los había elegido para relatar lo que voy […]

Despertaste a las 4:45 de la mañana. Dejaste que el agua fría, acribillándote desde la regadera, te convenciera de que había empezado el día. A esa hora infame donde se percibe apenas el olor a humanidad a punto de levantarse. Escogiste los jeans de siempre, los cómodos, los que van […]

Puestos a trabajar juntos, el tiempo y la psique son capaces de elaborar el más elevado de los misterios y esconderlo del mismo cerebro que ayudó a crearlo. Siempre me ha perturbado pensar que así como el ojo no se ve a sí mismo, el cerebro no se piensa; que […]

Me mataron a mi hija. Imagínate, por un segundo, diciéndolo. Imagina que mataron a tu hija, que te dolió tanto que sentiste que enloquecías; que quisiste convencerte de que no era cierto, que lo denunciaste, que llevaste pruebas, que nadie te hizo caso. Que culparon a tu hija de 7 […]

Es que amar es sufrir, querer es gozar. Dice el canto del poeta. Pero yo estoy convencida de que entre amar y querer, el beber es indispensable. Seamos honestos, compañeros, aventuras eróticas-etílicas con sus respectivos tintes de romanticismo y drama hemos tenido todas y todos. O casi. Ay de quienes […]

Llovió toda la noche, siento frío mientras camino hasta la sucursal más cercana de mi banco (de mierda) de confianza. El asfalto tiene esa pátina cuando lo cubre la lluvia, como si le sacara brillo y a la vez le hiciera exudar lo peor de sí mismo, el brillo y […]

Ya sé que la vida, toda, es un plagio, empezando por el pecado original replicado ahora mismo en más de siete mil millones de ejemplares. Eso lo entiendo y lo acepto sin protesta alguna. Pero cuando contemplo el excesivo estado de simulación en el que habitamos nosotros, los clasemedieros, no […]

Mi madre se transportaba a caballo, lo digo y me parece una fábula pero es verdad. Como su pueblo estaba muy lejos de la civilización, lo que correspondía era bajar a caballo para tomar un camión y salir hacia Morelia, Michoacán, primer eslabón de acceso a la modernidad. La falta […]

A mis nueve años era todavía tan bajita que me empotraba en el mostrador de la tienda de abarrotes para llamar a la dependienta y pedir la lista de la compra que nunca pasaba de tres líneas memorizadas: pan, azúcar, huevo. Aquel pueblo michoacano era como tantos pueblos de este […]